"Forsoningsbarnet”

Om ett barn handlar denna beréattelse. Det hetteockavar
fyra ar gammalt och hade svart, glansande hartoch morka
ogon. Men dessa o6gon var inte glansande, det k&gnti en
sl6ja 6ver dem och 6ver den lilla flickans blekaldan ansikte.
Hon var barn till mycket fattigt folk och hade enda liten
klanning som var forskrackligt lappad och lagad,oeh sam-
ma for lérdagar som vardagar; det gick knappt léangtt
skonja den gula chintzens ursprungliga farg. Mem diér slo-
jan har ingenting med detta att gora. Vad visste am fattig-
domen?! Alla dagar blev hon matt; om inte helt sdla fall
halvmatt; alla dagar fick hon leka i solskenet sgcket hon
ville. Och den vackraste lekplats man kan dnskanage hon,
stor och gron och tyst, och otaliga blommor vaxée, ach

syrenen sankte sina tunga, blommande grenar ¢vegana

manga bankar dar man kunde vila sig. Ty Leas |l¢kpiar den
judiska begravningsplatsen i Barnow. Det var egaridy att
se det allvarliga barnet komma gaende sa stilldamgjravar-
na eller sitta pa en av stenarna och se pa naustigd guld-
baggarna kilade genom det spirande graset. Menhielier
med detta hade den dar sl6jan nagot att gora. szdevLea
om dodden?! Fadern var dod, det visste hon, ockiaat dod
innebéar att sova och aldrig, aldrig mer vara hupgtich pa
vilket annat satt skulle den dagliga anblicken aavgrna ha
kunnat gora henne sorgsen?!... Nej, det var intecét,ocksa
judarna i Barnow ljog nar de sade: "Barnet &r nugéng ett
'forsoningsbarn’ — hur skulle det kunna ha ett @anamasik-
te?!”... Nej, en arvedel var det dar draget av ligandet ble-

ka lilla ansiktet. Den arma Miriam Goldstein hadeibdetta

barn under ett hjarta som var plagat av svara beigmav
rent outsaglig sjalslig smarta. Och blodiga taradehfallit pa
den lilla varelsens ansikte, nar den lag vid hermést. Ocksa
sadana tarar torkar, men de kvarlamnar ett spar.lide Lea

bar i sitt ansikte sparet av tararna som hennesemgang vatt
det med.

Ty senare, nar barnet vaxte upp, da grat inte nmooter.
Den arma ankan hade inte langre tid for det. Halzed maste
hon arbeta och ombesorja, och nar natten kom d)onktrott
ihop. Och inte ens nar hon vaknade och grubblade &kt
harda, elandiga liv, inte ens da grat hon. Ty rililkam om-
kring kunde hon alltid saga: "Gudskelov, mitt baxch jag, vi
behover varken tigga eller hungra. Gudskelov! Barae
friskt!”

"Barnet ar friskt!” Miriam Goldstein, anka efter dgrava-
ren i Barnow, som av forsamlingen sdsom énkeperféibmett
litet rum i stugan invid ingangen till begravnintgeen, som
hela dagen tvattade och sydde at frammande mamnidkn
arma kvinnan gréat inte heller pa natten under sosankim-
mar. Hennes barn var friskt — jag fragar alla madvarfor
skulle Miriam Goldstein ha gratit?!

Sa forflét dagarna. Den lilla Lea blev fyra ar dekte hela
sommaren pa gravhdgarna och smog tyst men gladrisyd
rengrenarna och under tvatten som modern hade bapdgill
tork pa langa snoren Gver gravarna.

Men sedan kom hosten och de kyliga, fuktiga kvAlaDet
skymde tidigt, den arma kvinnan kom alltid hem dér redan
var morkt, och barnet vantade under tiden talmoidigimma-
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ren. Hon visste ju att till slut maste de valbekastegen horas
darute, och sedan dppnades dorren och modern répaas,
och barnet kastade sig i hennes 6ppna armar. $adde mo-
dern lampan och gjorde upp eld och kokade en vappa at
sig och barnet.

Men en gang, en dyster, kall septemberkvall, vairde sa.
Tvéatterskan kom hem och ropade sitt barns namn, de¢n
kom inte emot henne. Kvinnan tdnde lampan med ddera
hander. Rummet var tomt. "Lea!” ropade modern aenu
gang hogt, med gall rost. Inget svar. Som forlatéadhon de
lyfta hdnderna sjunka. Sedan tog hon sig sammarstictade
in i grannens, dédgravarens, rum; han hade en ganitghen-
nes mans medhjalpare men skétte nu uppdraget pahegel.
"Mitt barn!” skrek hon. "Var ar mitt barn?!” Manneoch hans
hustru sdg pa den arma Miriam som om hon var vaigsin
"Hur ska vi kunna veta det?” fragade de till sldtpjande.
"Hon har forsvunnit, hjalp mig, hjlp mig!” jamradeg den
fortvivlade och stortade ut i natten, ut pa begiagsplatsen.

Dodgravarens hustru sprang ut pa Heerstrasseningk
mot den lilla staden, for att leta, hennes mard&kfter den
arma modern. Han var mycket val hemmastadd blagdrna
och stenarna, men han formadde inte hinna ifattalfir Likt
ett hetsat vilddjur ilade hon 6ver stock och st&mstotte hon
emot en gravsten, an snubblade hon 6ver en tradet, hon
sprang framat och kors och tvars och skrek i daglsstinom
och om igen sitt barns namn. Mannen kénde till llé@&nplat-
sen, och platsens alla fasor var nagot alldaglighbnom, och
anda reste sig haret pa honom av skrack nar hamgmtar
Over gravarna i den morka natten och kvinnans rpdténdigt

nadde hans ora. S& narmade de sig bada det siélledrav-
ningsplatsen avgransas av flodbadden, av den djcipdang-
samt och trogt flytande Sereds badd. "Staketentd helt”,
viskade mannen, han vagade inte tanka tankerutill s

Men odet hade varit barmhartigt. Nar de bada rusiuigs
staketet och Miriam med nastan kvavd rost skreknddar
namn, da hordes plotsligt bakom en gravsten en tsmande
liten rost som ropade "Mor!”. Den lilla flickan hadunder da-
gen sprungit sig trott och hade Overraskats av skygen pa
den avlagsna platsen. D& hade hon satt sig nersochmat.
Barnet begrep knappt varfor modern lyfte upp detl re@dan
fart och tryckte det till sitt brést, varfér horckie hennes lilla
ansikte med tusen kyssar och tarar. Langsamt batiltmaka
barnet till det lilla huset; dédgravaren foljdeegthenne; ocksa
han var glad men anda skakade han pa huvudet octiaghe:
"Det skulle inte ha férvanat mig om vi hade hittarnet dott,
eller inte alls. 'Den stora doden’ lar ju vara @E\hit igen; det
sags att den redan ar hos turkarna...”

Men Miriam hérde inte dessa markliga ord. Hon Ioalbar-
net i det lilla rummet och baddade dar ner det rayokjukare
an vanligt och strok haret fran dess panna ochtéydet otali-
ga ganger. Sedan gick hon over till grannarna ackade dem
pa kvinnors vis med mangder av ord. Och sedanéide/hon
till sitt lilla rum och tackade ocksa Gud. Men dgorde hon
med en enda lang, lang blick mot himlen.

Sova kunde hon inte; s& satt hon pa huk bredvidlidan
badden och betraktade sitt sovande barn. Men himvfea
var detta?! Den arma kvinnans blod fros ater sl Barnets
annars sa bleka ansikte var rott av feber, andetage tunga
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och rosslande, handerna och de sma fotterna viar deth hu-
vudet glddande hett. "Lea, ar du sjuk!” ropade nmdéTala,
mitt allt!” Nar hon hérde den valbekanta rosten rigogbe flick-
an o6gonen: de var inte glanslésa som annars; emfaide,
skrammande eld glodde i dem. "Jag fryser!” stamnizataet,
sedan slot det ater dgonen, och de sma handerkia kramp-
aktigt i tacket.

"Barnet dor!” Ankan uttalade det inte men hon kare
tanken, i all sin valdighet, kom 6ver hennes s &ropp sa
att hon inte formadde rora en enda lem. Men sealéade hon
mod, hon slet den tunna schalen fran sina axlarsaothog-
tidsklanning fran kistan och tackte éver barnet héda. Hon
fros forskrackligt, hon hackade tadnder, men vaditéeyhon sig
om det? Hon stortade ater bort till grannens rumriste i den
lasta dorren. Den arma kvinnan ville be sin graath&comma
Over och se vad som fattades barnet. Ty bland padaden
trakten har dodgravaren for det mesta &nnu en asybksin
skoter om de sjuka. Den som inte kallar pa lak&adtar at-
minstone pa dodgravaren. Men mannen hade gattetillilla
staden for att halla nattvaka hos en nyligen amlideos den
rike Moses Freudenthal. Bara hans hustru kom odadea
medlidsamt tilsammans med ankan. "Det ar baraederf,
trostade hon, "barnet har forkylt sig. Det ar banavanlig fe-
ber, se, nu blir hon het efter att ha varit kaNu glédde verk-
ligen barnets hela kropp, och modern maste ta ditarttack-
ena. Kvinnorna kokade te pa starka orter, men baite inte
dricka nagot av det. LAngsamt, langsamt forflot ttektans-
varda natten.

Nar morgonen grydde, kom dodgravaren hem franesin |
samma syssla. Han gick fram till det sjuka baretdd och
skakade pa huvudet. Den atborden fick modern atvivtat
vrida sina hander och hon sténade tyst. Manneneametli-
dande med henne. "Det ar inte farligt”, sade haskdande.
"Barnet blir nog friskt igen.”

"Sag mig sanningen”, bad Miriam, "i vilket fall sohelst
kommer jag att kalla pa doktorn.”

Dodgravaren ryckte pa axlarna. "Doktorn ar i Zateyki,
sedan atta dagar tillbaka, vid monstringen. Memé&w@ han
vore har -detbarnet kan ingedoktor hjalpa!”

"Alltsd maste det d6?” fragade Miriam tyst; hon wara att
falla omkull.

"Ingen doktor, menar jag”, upprepade dodgravaren lang-
samt, "endast en from man, en rabbi. | dag klodkarager
begravningen av gamle Moses Freudenthal rum. Damiem
var rabbi med hit ut. Be honom att titta pa bawt valsigna
det. Han &r en from man, kanske ar hans egendtmafhog att
radda, kanske ger han er ett rad.” Darefter giak Untafor att
stélla i ordning gravplatsen for nykomlingen. Héwstru folj-
de med honom.

"Jag borde egentligen grava tva gravar med detsdmma
sade han och stotte spaden i jorden.

"Du menar barnet?” fragade hans hustru. "Den stacka
Miriam — m& Gud beskydda...”

"Ja!”, svarade han, "det smartar dven mitt hjakian dar
finns ingen mansklig hjalp. Man séger att 'den atddden’ ar
pa vag tillbaka. Gud vill forskona oss, han tarab&orso-
ningsbarnet’, som vi har utsett at honom.”



"For Guds skull'” utropade hustrunFér den skullska ett
oskyldigt liv utslackas?”

Mannen ryckte pa axlarna. "Anser du att du ar frareran
var frommaste rabbi? Anser du att du ar rattvisarelen store
Reb Srolce, den undergérande rabbin fran Sadagém,har
bestamt det sa?!”

Kvinnan tystnade...

Vad hade den undergérande rabbin bestamt? Varfidkade
detta barn ett "férsoningsbarn”?!

Ofardsaret 1831 hade en hittills okand pest drahlbaian-
der — en Herrens hemska mordangel, valdig och skeirde.
Man kallade den koleran. Langst bortifran i dstemkden, den
trdngde anda bort till fjarran vastern och odelsidelerna och
befolkade gravplatserna. Fruktansvard héngde der de
smutsiga, fattiga smastaderna pa det podoliskariégt; otali-
ga dog likt flugor och det fanns inte nog med mékolhander
for att begrava de ddda. Inget lakemedel raddadgstilev-
nadssatt skyddade. Stum undergivenhet kom 6ver isiénmn
na, eller vild, forbittrad fortvivian. Och Gud léet ske, och
fran Gud kom ingen hjalp! De skrek till honom, dwmn horde
dem inte...

Varfor? Varfor?! Var det da intderas Gud, som de bon-
foll, deras faders Gud, den starke, rattvise, endiale han
inga 6ron langre att héra med, inga armar mer fhjalpa?
Varfor rasade han plotsligt mot sitt eget folk, fdarskonade
han inte ens de goda och rattfardiga?!

De har olyckliga manniskornas tankar bérjade bivifda-
de. For dem fanns det ju baet ljus i deras liv: deras tro, och

denna tro bedrog dem. De fattade det inte! D& knnarean
tanke 6ver dem, fruktansvard, foérkrossande ochidajnéinda
trosterik. Var deras Gud inte ocksa en hamndens?Gudr
han inte en nitdlskande Gud som grymt och obdrdgttstraf-
fade varje ogarning? Och om han i dag lat sin héled sa
fruktansvart tung 6ver ond och god, berodde deskamte pa
att de onda syndade och de goda lat dessa syndeutah
straff och vedergéllning?

"Lat oss rena oss!” genljod plotsligt det galla ebpland
det olyckliga, forblindade, av radsla och sorg adk folket.
"Lat oss soka ratt pa ondskan i var mitt och 13t lolsdka Guds
vrede genom att bestraffa den!” Och de renade i .folk-
domstol uppstod, en skrammande domstol som pr&viaude-
ker, avkunnade dom i morker, straffade i morkeyngr ur-
sinnigt, med ett vald som man inte kunde undkomben
hade tusen 6gon och tusen armar och var anda gsyofi
ogripbar. De "hamnades Guds heliga namn”, och féngen
forbrytare som undkommit statens rattvisa kan danegoken
forvisso ha inneburit att vedergéllningens stundvau inne.
Men hur mycket oskyldigt blod hade de vansinnigasjifi
samvete?! Under de dar dystra dagarna férekomrggansom
far hjartat att stanna nar man tanker pa dem.

Men farsoten blev standigt bara allt mer fruktamdvéch
elakartad. Och nu gav ocksa de fa lakarna upp. iwlé de
inte ens lindra, &n mindre radda...

DA slutade manniskorna upp att rasa mot varandyakO
ans tilltagande styrka gjorde dem forsagda, ja,dk¢fiega. De
vagade inte ens langre att sjalva be till Gud. Emaa, en for-
medlare, skulle goéra det fér dem.



Som sadan forebedjare valde de rabbin i Sadagdritea
stad i Bukovina. P& grund av sina pastadda garnkajtades
han redan allmént foér "den undergdérande manneni. skalle
hjalpa och forldsa, genom entragen bon till Gud genom
egna garningar. Ty enligt de dar olyckliga mannisks for-
menande var han mannen ur vars slakt en gang $ares
skulle komma, och ryktet gick att han pa handfldtan kan-
netecknet for Davids kungastam, avbilden av ethlegallsamt
nog inristat i huden som yttre tecken pa gudomiigpdrag.
Darfér samlade de ihop pengar och dyrbarheter,titicbch
med de fattiga offrade vad de hade for att skarmtdiltirabbin
och pa séa satt forma honom att be for dem. Denrvsdtige
mannen lovade att hjalpa: "Ni har alla férolampatdG for-
sakrade han, "ni alla maste gora battring.” Och fimaskrev
botdagar; till punkt och pricka, pa ett nastan grgwaétt, ge-
nomférdes fasta och spéakning, ty radslan for dodaskade
over uppfyllandet av pabudet. Det later otroligtnée sant att
pa den tiden, under tre veckors tid, smakade hefajudiska
befolkningen i de dar ostliga trakterna mat ochckrgndast
varannan dag.

Foliderna ar latta att begripa: éver de plagadesviigade
kropparna kom farsoten bara sa mycket snabbarebifkab
rykte stod pa spel och darmed lonsamheten i hdaseafHan
tankte ut en annan metod: "Det som Gud finner rbekag i”,
forkunnade han, "ar att de som tror pa honom keir. Darfor
ma varje forsamling forse ett eller flera par meankift och
lata viga dem — som ett offer at den vredgade gudpa be-
gravningsplatsen.”

Metoden hade skiftande framgang. Pa vissa orteftrobel
ansamlingen av manniskor pa begravningsplatserfrosberi-
et vid brollopsmaltiden bara att farsoten vaxtenM@ andra
hall stéallde den vansinniga metoden inte till mégion skada
eftersom "den stora doden” redan var pa tillbakggaeh strax
darpa upphorde.

Metoden glomdes inte bort. Och nar aret 1848 kord alle
dess frihetsjubel och all dess skriande ndd, oclooksa "den
stora doden” ater kom smygande genom stapperngei, @&
grep de angestfyllda manniskorna ater efter demukioden,
och oOverallt forekom aterigen sadana dar rysligdldpsfester.

Sa ock i Barnow. Det arma paret som dar utvaldesan
omsesidigt tycke och enligt forestandarnas viljach darefter
forsags med en torftig hemgift och sedan vigdes bhitnd de
nyligen gravda gravarna, var Nathan Goldstein, dédgen,
och Miriam Roth, den utfattiga foraldralosa flickeom tjana-
de som piga i forsamlingsforestandarens hus. Fgéstgen de
egentligen beskadade varandra narmare var nardade stod
under brollopsbaldakinen. Men &aktenskapet som ksgisa
plétsligt, i en s& motbjudande omgivning och fdrsét sorgligt
andamal, var anda lugnt och fredligt. Drangen oidamp —
vilka formadde béattre &n de uppskatta det egnadfiesh val-
signelse?

Sa levde Nathan och Miriam lyckliga med varandch tva
barn fick de. Den forsta stora smartan drabbade démde
bada barnen plétsligt dog, kort efter varandra. \Retar 1859.
Men Gud var tillmotesgaende och beviljade dem &isét pa
varen samma ar kande Miriam att hon aterigen var mo



Men med sommarens ankomst till landet det aret &oksa
den dar hemska mordangeln fran Ost aterigen vaddrasch
an en gang gick han mycket hart till ratta med devardade
judisk-polska smastaderna pa det vidstrackta |agtan

Barnow forblev forskonat. Har foll endast en persffer:
Nathan, dddgravaren. Granslos var &nkans smarta, rso
genom sitt tillstdnd var dubbelt hjalplés. Men firdingen
jublade 6ver den stora sjukdomens lyckliga forlopph nar
denna hade upphort ocksa runt om i landet skickédam-
lingen bud darom jamte tacksamhetsbetygelser owbrgél
Sadagora, till den undergérande mannens son som dratl
faderns syssla. Rabbin tog emot gavorna, tacksaimdtggel-
serna accepterade han, och nar sandebuden berfittaoe-
nom om det enda dodsoffret, forsakrade han: "Niagade
Gud, darfor lat han farsoten upphora for elva 8apesa snart
ni hade givit ert offer. Men manniskorna vilka nsade sadan
godhet behagade honom inte. Darfor lat han barriewath
sedan — ett forsoningsoffer for er alla — mannesh @m kvin-
nan aterigen foder ett barn sa kommer ocksa dattadit leva
bara for att en gang bli ett forsoningsoffer foabta.”

Sa talade rabbin, ty ankan efter en dédgravareirkange
nagra gavor. Men mannen atervande hem och spredlatemn
bland manniskorna. Ocksa Miriam horde det och lgiédsta-
rar darover. Men sedan hade hon inte langre ticddé&ir hon
maste arbeta for att hon och hennes barn inteeskuligra.

Séa gick aren, och det blev host, den dystra ho$868.
Polackerna hade rest sig mot det stora folket ergstch ett
skrammande rykte spred sig Over landerna, att odksadar
mordéangeln ater vaknat, krigets forskracklige bram#h folje-

slagare. Och darfér trodde inte dodgravaren att ateta
"forsoningsbarnet”, den lilla Lea, skulle kunnadad...

Begravningen av Moses Freudenthal var 6ver. Hae vadt
en mycket gammal man, alldeles 6vergiven; vid hlista
forekom ingen klagan, de fa gasterna skingraddsbsn@cksa
den lilla stadens gamle rabbi gjorde sig fardig gitt Detta
dgonblick hade ankan 6dmijukt invantat, stdende iemldyi-
fran. Nu stallde hon sig i vagen for rabbin och batdom att
ta sig en titt pa hennes barn. Hon tillfogade imigot bonfal-
lande ord men i hennes rost och i blicken fran keniigon
fanns nagot som ofrivilligt rérde vid den gamle mans hjar-
ta. Anda tvekade han ett 6gonblick. Den har kvinbasvara-
de honom, hon behagade ju inte Gud! Och vad nueb&eilt
och fullt betraffade, detta "férsoningsbarn”...

Men han steg anda in i det lilla huset och in i kzaren.
Sedan bojde han sig 6ver det sjuka barnets badteichktade
det lange. Hans ansikte var strangt och karvt aardter rata-
de pa sig.

| dédsskrack vantade modern pa hans domslut. Men de
gamle mannen teg och gjorde sig redo att ga.

"Vill ni inte valsigna barnet?” fragade dodgravasdmstru.

"Kvinna”, svarade rabbin dovt, "ingen valsignelsgilper
barnet. Och sedan... jag gor det inte, det vorengtipande i
den allsmaktiges vilja.”

Med ett skri stortade modern fram till bAdden oafam-
nade det febersjuka, omtocknade barnet, som omviilen
skydda det fran varje frammande hand, till och rfinéd Guds.
Sedan ropade hon med gall rost: "Varfér, rabbifor&rf



Den gamle mannen gav henne en mork blick, darsdtete
sig hans 6gon liksom forlaget till golvet. "Du vetade han
tvekande, "varfor du vigdes vid din man. Du vetféarhan
dog och vilka foljder hans dod fick. Du vet vilkedaden store
rabbin i Sadagoéra uttalat éver dig och ditt barn..Noch...
och den stora doden ar ater pa vag hit...”

Kvinnan férstod honom. "Ah!” skrek hon, det var ette-
skrivligt, gallt ljud av klagan och vrede. Med g&idle 6gon,
med flammande ansikte reste hon sig langsamt féaiudn,
tills hon stod mitt framfor rabbin, mycket nara.Osa, dga
mot 6ga, vaste hon honom rakt i ansiktet: "Du ljugabbi, du
ljuger! Mitt barn kommer inte att d6!... Gud &r vigjld, ratt-
vis, men du, du och ni alla, ni ar inte det! Ra&vvill ni vara
men ni férmar krava att ett oskyldigt barn ska sena syn-
der?! Milda vill ni vara men ni 6nskar doden anésta?! Visa
vill ni vara men ni férmar tro att Gud ska till&dat, var gode,
starke, réattvise Gud?!”

Hon tog sig vilt for pannan, vacklade och sjonkites
ningslost ihop.

"Gud ma avgora om jag eller ni har ratt”, mumladend
gamle mannen och lamnade rummet.

En dag och en natt hade forflutit, och det sagout sm Gud
snart skulle avgéra vem som hade rétt, den armankmi eller
rabbin. Det sdg ut som om han ville ge rabbin, dedergo-
rande mannen, och de harda, daraktiga manniskaitta r
Nar den andra dagens morgon med sitt gra ljusiétia ge-
nom fonstren i kammaren och nattlampan gungadechitit i
flakten fran den kalla hostvinden som trangde inoge alla

sparrarna, da flamtade ocksa det unga livet blrati slock-
nande litet ljus infér dédens isande andedrakt.

Modern grét inte langre. Tararnas trostande kaltersinat.
Med stela, torra dgon satt hon hopkurad intill bguttden. En-
dast emellanat, nar frossbrytningar skakade barkeipp,
stonade hon tyst. Sa gick timmarna, det blev daly,rammet
fylldes av bestkare. Manga kvinnor gick ut ochmen ocksa
nagra man kom. Kanske fanns det ocksa sadana sommhito
av medlidande, men de flesta drevs av en blandaingjal-
viskhet och bavan. Stum och likgiltig sag Miriam lpdr de
kom och gick. Bara en gang reste hon pa sig ocbkskitt:
"Ga! Ga! Det finns &annu ingenting att se, barnatidte an!”
Darpa smog manniskorna stumma ut.

Pa eftermiddagen stannade en vagn framfor stugandp
vid begravningsplatsen. Det var forsamlingsforegaéens
britschka och en mycket gammal kvinna satt i deanNM/fte
forsiktigt ner henne, och eftersom gumman inte dériginde
ga utan hjalp fran andra s& maste man bara in Hemnemet.
Det var Sara Grin, ankan efter den ihjalslagne B8iGBoln
och modern till den dar fru Hanna vars historiemrsa garna
lyssnade till. Fru Hanna var sextio a&r men horoatich pa
samma satt som den forra 6verallt kallades "babsdekalla-
des fru Sara "gammel-babele” (gammelfarmor) av akken
lilla staden, av stora och sma, av kristna och rjudah det
fanns inte nagon som inte bugade sig aktningsfillhennes
alder, vishet och fromhet. | hennes hus hade Mirgamgang
tjanat som piga, och den gamla kvinnan hade korathtalla
av henne mycket. Darfor lat hon sig nu inte hindtests de
anhorigas motstravighet, fran att sjalv komma.



Man bar in henne i rummet och satte henne pa énfste
kan tittade likgiltigt upp, sedan blev hennes blioKigare.
"Gammel-babele”, ropade hon och stdrtade ner frargitim-
mans fotter. "Gammel-babele... ma Gud léna er...”

Hon slutférde inte meningen; hennes rost kvavdes a

snyftningar, nu kunde hon aterigen grata. Tystdomman
med sin darrande hand 6ver den knéfallandes fodmaam-
sikte. "Sag inget”, sade hon, "jag kanner till dedrovelse, de
har berattat allt for mig... Sag inget! Lyssna tilidvjag maste
saga dig, hor lugnt pa...”

Men sedan kunde hon sjalv inte halla tillbaka t@aoch
de rann over hennes bleka, arevordiga ansikte hoarfort-
satte att tala: "Jag vet inte — jag ar bara en gainkwinna,
mina fotter vill inte langre bara mig — ocksa nhittvud haller
redan pa att bli svagt, men jag tror att det &stenoratt om vi
later ditt barn do pa detta vis. Ja — en stor o@th darfor tror
jag ocksa att det inte kan vara Guds vilja, oclicildante heller
den store rabbin i Sadagoras vilja, ty han har Gutke 6ver
sig...”

huvudet, som om hon ville bekampa en tanke sonmiigbet
stigit upp inom henne. Sedan fortsatte hon: "JH,\igst, han
har utfort under; Guds ande talar ur honom. OchHaamu en
gang uttalat ett ord over dig och ditt barn, ochméste halla
oss till hans ord. HOr du, om vi vill det eller gj,maste.. Ty
om vi tvivlar pa det ena sa tvivlar vi pa allt... Odarfor har
var rabbi inte heller fortjanat de harda ord sormuttalade mot
honom i gar...”
"Ah, om ni visste...”

Den gamla kvinnan gjorde en kort paus och skakaie p

"Tala inte!” Den gamla kvinnan uttryckligen skrekain
det, som om varje ord fran ankan traffade hennpértdt. "Tala
inte, ursakta dig inte, du behover inte nagon utddin Gud,
vem skulle kunna anklaga dig for det — det ar jtlghrn! Min
Gud, jag ar ju ocks& en mor... Men hor pd, vad rabhinut-
talat kan bara han sjalv ta tillbaka — forstar dg7h.. Jag har
plagat mitt arma gamla huvud, jag har inte fundigon annan
utvag... Ak till Sadagora och utverka dar genom hibarnet
ska fa leva!”

"Ska jag lamna barnet nar det ar sjukt?” skrek i

"Jag ska sorja for basta omhandertagande”, fordakra
gumman. Och dodgravarens hustru tillade: "Jag &kéasom
ditt barn som om det vore mitt eget.”

"Maste det ske?” ropade den olyckliga modern a¢erig

"Det maste ske”, svarade gumman bestamt. Men sitlan
lade hon tyst och oséakert: "Det forefaller atmimstcsom att
det maste ske. Ack, endast Gud vet vad som arAkt. Miri-
am, om du visste hur mycket jag har tankt pa odih fér dig
och ditt barns skull! Jag har blivit attio &r gamipech aldrig
har jag haft nagot tvivel pa Gud eller orden fram$visa man.
Och forstnu har jag varit tvungen att fraga: Ar det ratt?”

Sedan ratade hon ater pa sig och talade bestgnitefg-
lande: "Miriam, dumastedka till rabbin. | morgon bitti mycket
tidigt aker Simon kusken med tva kvinnor till Czewitz. Han
kommer att slappa av dig i Sadagora. Jag ska betafdats i
vagnen at dig, och har har du ocksa pengar titkfiirg och
aterresan. Om tre dagar kan du vara tillbaka igenar over-
tygad om att du kommer att finna ditt barn pa bégsvagen.
Vill du gora det, Miriam? Det géller hela férsangen, men
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det behdver inte du bekymra dig for, men det gdligrbarn —
Miriam, vill du gora det?”

Den arma kvinnan utkdmpade en hard strid. HenHiggili
Gud hade bedragit henne, barnet hade blivit algare. Och
den som haller pa att drunkna griper ocksa om stsielg for
att ha nagot att halla sig i. Sa gav kvinnan ettes mannen
som hade férbannat henne skulle hon vadja om famsgo

"Jag ska gora det!” lovade hon till slut. Det latrs ett kla-

gorop.

Och hon gjorde det. Féljande morgon akte hon i Sirkas-

kens vagn tillsammans med de bada andra kvinndroasta-

den, ut pa vagen som leder soderut, till Bukovitizr hon tog
farval av sitt barn och vad hon da kande i sittthja det ska
vi inte tala om har...

Solen gick upp, en kall, matt senhdstsol, och dem ser
pa det ode, platta landskapet och det elandiganétdsom
modosamt krop fram i vagens djupa sorja. Sedan chalgen
ihop sig, ett gratt jattelikt tacke Gver det somssmutsbruna
laglandet, och tacket blev hela tiden allt morkach sankte
sig allt djupare, och sedan bdrjade det att relgian och svag
men utan uppehall drog hostvinden fram 6ver |agigriikt en
suck. Bara ibland var den starkare och riste i eagrarfttak.

Langsamt rorde sig hastarna pa den breda, ej uiltlerh
vagen, forbi avliovade och fuktdrypande trad, dirjdebolar,
fattiga byar som sag dubbelt trostlosa ut i det om radde
denna trostlosa dag. Pa flera stéllen var vageblagiplagret
av dy var en famn djupt, och vagnen fastnade Ibgt.steg
Simon och de tre kvinnorna av och anstrangde sigittoater

fa den korduglig. Miriam var sakerligen den svagasiand
dem men hon arbetade hardast. Endast da visadeydst hon
hade sin sinnesnarvaro i behall. Ty den Ovrigantithey hon
som om hon sov, med slutna égon, i sitt hérn oaghskakades
av frossbrytningar.

Ah, vad hon led! Hon héll égonen slutna, men klémik-
tansvart klart och plagsamt uppenbarade sig heibiser for
hennes sjal. Sitt barns badd sag hon, och hur dea &lla
varelsen strackte sina sma armar mot henne. Ealigbsjde
sig over badden; dodgravarens hustru; men nej'vaetinte
hustrun, det var en gestalt i en vit, béljande dknmed ett
blodlost, fruktansvart allvarligt ansikte: doédsaimge Och
aterigen tyckte hon att hon stod infor den stoisbirai Sa-
dagoéra, den dystre, harde mannen, och bad honorsa &fn
nerligt som bara en mor kan bedja for sitt barnp tnan avvi-
sade henne med harda ord och hon kom tillbaka axch §itt
barn under jord!... Och aterigen tyckte hon att hajué sig
vanligt fram mot henne och sade: "Jag tillaterdittt barn far
leva!”, och hon vande hemat och fann anda sitt luhit,
dott...

Ah, vad hon led!... Standigt och oavléatligt drog digmma
hostvinden 6ver heden. Men var det verkligen barden som
sa klagande drog fram?! Nar nu suckandet hordekasta
forstod hon det med en gang, det var hennes béstssom
ropade efter henne: "Morl!... Mor!” Det var Leas rish mo-
dern hade lamnat henne ensam i hennes svaraste guenla-
tit henne i frammande méanniskors hander. "Morl!... NMer
"Hoérde ni inget?” skrek den grubblande kvinnan with grep
angestfullt efter grannfruns hand...



Fram emot tva pa eftermiddagen stannade vagneridutan

ett stort, ensligt belaget vardshus som ligger &gem mellan
Tluste och Zaleszczyki. Har skulle man hélla ent kaist.
Utanfor ingangen stod en elegant men forfarligtsneatsad
kalesch; man var just i fard med att ater selagaatkra, el-
diga, svarta hastarna. "Miriam, vi stannar hard timmar”,
sade kusken. Och kvinnorna tillade medlidsamt: "Kdviri-
am, stig ur, ni maste atminstone ata en varm SoppAArs
kommer ni att bli allvarligt sjuk.” Kvinnan lyddech gick till-
sammans med de andra in i det stora utskankningseam
"Jag farinte bli sjuk”, sade hon hdgt for sig sjalv.

Det stora rummet med de gra, fuktdrypande vaggaoha
det smutsiga, slippriga lergolvet var tomt. Bard weit litet
bord néra fonstret satt ett ungt, vackert par gah resemun-
dering, en blond man, knappt trettio ar gammal, melda
men energiska drag, och en vacker ung kvinna mettrhar
och blixtrande bruna 6gon i det friska, uppslupansaiktet. De
var uppenbarligen nygifta, det sag man pa derakalioch
det glada, lycksaliga satt pa vilket de gnabbaded warandra
under maltiden. De intog en mycket enkel maltidy testod
av brod och agg. De férnama resenarerna hade fdigeod
forsmatt det lantliga vardshusets nagot egendorkiiga

De tre kvinnorna satte sig i ett horn. "Det &r géevinnas
jagmastare”, viskade den ena kvinnan till den antran har
hamtat sin unga hustru fran Czernowitz och akefonmodli-
gen tillbaka till Barnow.” — "Till Barnow?” fragad®iriam
hastigt. Sedan sjonk hon matt tillbaka pa sin $toh maste ju
till Sadagora!

Kvinnorna bestallde soppa, och ocksa Miriam tograd§
skedar av den. Men sedan skot hon undan sin talligt da
steg Simon, kusken, in i rummet, och hon gick fri@inho-
nom. "Jag ber er!” bad hon. "Maste vi stanna hdéege?”

"Ja, for hastarnas skull”, svarade han, "till klaokfyra.”

"S& lange?” suckade hon. "Hur ma&nga™nét vi frAn Bar-
now nu?”

"Tre mil, vagen ar sa dalig.”

"Tre mil!” upprepade hon forskrackt. "Nar kommer da
till Sadago6ra?”

"| dvermorgon framat middagstiden.”

"| 6vermorgon!” utropade hon. "Da drojer det ju reirsex
dagar tills jag ar tillbaka. Och sabbaten kommeeunhllan!
Allts sju dagar, en hel vecka! Ah, min Gud! Ahpn@ud!”

Hon satte sig aterigen i sitt horn och pressadeldraa for
ansiktet. Men det hjalpte henne inte att hon s@fiin@n och
pressade fingrarna mot 6gonlocken: hon sag andigeiealla
de fruktansvarda bilderna som hade plagat hentepéstras-
se. Och aterigen horde hon, fjarran ifran och gehoisvag-
garna, det darrande ropet: "Mor!... Mor!”

Resenarerna hade hort dialogen med kusken, dewiidg k
nan vackla bort till sin stol och kallade till ssgmon.

"Hur ar det fatt med kvinnan?” fragade de.

Simon lyfte aktningsfullt pa hatten och berattade jtg-
mastaren vad han visste om saken. Nar han hade beitak-
tade de bada makarna varandra lange under tystdatl.ar

1| originalet: Meilen (sg. Meile). Méjligen avses den 6sterrikiska
"postmilen” (ca 7 586 m). Oa.
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hemskt, Ludmilla”, sade till slut jagméastaren. "Badan vid-
skeplighet!”

"Det ar hemskt, Karl”, upprepade den unga kvinnaf.
uppsluppenhet hade forsvunnit fran det blomstrdilidean-
siktet, med varmt medlidande tittade hon at deragkwinnans
hall. Miriam satt dar fortfarande ororlig, med haneh hart
pressade mot ansiktet. Frossbrytningar fick herkmepp att
skaka, men starkare rysningar skakade hennes sjal.

Herrn betalade sin nota, sedan kom hans kusk inrcegdh
delade att hastarna var forspanda, och de ungarnaatag pa
sig sina ytterklader. Men de gick inte; obeslutsanrstod de
kvar. "Karl”, bérjade den unga kvinnan tvekandeatVar det,
Ludmilla?” — "Den arma, arma kvinnan!” — "Ja, Ludlaj det
ar ett elande...”

Och aterigen stod de dar obeslutsamma. Miriamdatér-
na sjunka. Langsamt, som om hon holl pa att vaginék hon
sig Over pannan. Sedan, nar hon sag att de badadresna
redan var fardiga att g, reste hon sig snabbgathfram till
dem.

Hon blev stdende framfor kvinnan, oandligt bénfadle var
hennes blick, hon knéppte sina hander s& som mappkn
dem infér Gud, men tala kunde hon inte...

Den vackra kvinnans 6gon hade fyllts av tarar meuk@m
tittade in i detta likbleka, sorgfyllda ansikte. dK jag hjalpa
er?” fragade hon.

"Till Barnow”, stammade Miriam, "ta mig med till Ba
now.”

"Garna”, svarade den unga kvinnan. "Kom ni baratavi
garna er med.”

"Och rabbin?” ropade de bada judiska kvinnorna.ll"¥i
inte till rabbin?” Och Simon kusken klagade: "Vakiasfor-
samlingen saga?”

Miriam ratade pa sig. "De far saga vad de vill'dsaon,
"det ar mitt barn — jag maste till mitt barn!” Ma®dan svek
krafterna henne aterigen och den forname herrrhaaos kusk
maste nastan bara henne till vagnen. De satte hHdralesatet
bredvid den unga kvinnan, herrn tog plats mitterdein arma
Miriam lade inte alls marke till denna godhet oabkiade inte
for den. Forst nar herrn ropade at kusken: "Kdfiosghastarna
kan springa!”, tittade hon med 6dmjuk tacksamhetqaom.

Sa satt hon tyst bredvid det frammande herrskayegren,
och endast emellanat strackte hon otaligt pa sig @m resan
fortfarande gick alltfér langsamt. Men den gick rkgtsnabbt,
och det var &nnu dag nar de korde in i den libalsh. Forund-
rade stannade manniskorna upp pa gatan nar deblersiet
sdllsamma sallskapet i vagnen, och de slog sinadanvihop.
Den unga kvinnan rodnade. Men hennes make skakatie-p
vudet: "Vad bryr vi oss om det?” sade han. Och deirakte
forbi den stora statyn 6ver Guds moder, som stamfiir do-
minikanernas kloster, fick han en sallsam tanken btade tyst
for sig sjalv: "Hon hette ocksa Miriam och var exttiy judek-
vinna, och ocksa hennes modershjarta genomborrastes
smartor.”

| skymningen stannade de framfér den lilla stugahbe-
gravningsplatsen. Raskt hoppade Miriam ut. "Ma Getbna
er”, stammade hon andlgst.

"Har ni en lakare?” fragade herrn.
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"Nej”, svarade hon. "Stadens doktor ar bortresé-npnst-
rng.”

"Da skickar jag er herrskapets kirurg fran slottetipade
han efter henne.

Men hon horde det inte. Hon var redan inne i rumibet
sjuka barnet var ensamt. En lampa kastade sitt 8ken det
hogroda lilla ansiktet som var alldeles vatt avtswden bar-
net hade endast ett mycket tunt tacke over sigktRag Miri-

am fram nagra kladesplagg och lade dem &ver barnet.

"Svetten”, jublade hon, "det &r ett tecken pa radgri

Strax darpa kom dodgravarens hustru. Hon var myfcket
vanad nar hon fick se Miriam men hon vagade interka
med nagon forebraelse. "Barnet var sa varmt”, samfebara,
"sd jag tog bort alla tackena.”

"Det var inte bra”, menade modern, "man far intedfiva
svetten.” Sedan krop hon ihop intill badden; homdéi det
som att nu maste allt bli bra igen.

En timme senare stannade en vagn framfor husefrabn
mande man steg in; det var kirurgen fran slottein kttade pa
barnet, tog pulsen pa det och tackte omsorgsfudit det igen.
Sedan lat han kvinnorna beratta om orsaken tiKdgmen och
om alla dess kannetecken. "Det var en stor fara@hade han
nar de hade slutat, "nu ar den over. Det ar enlgtdia att ni
sa riktigt kande igen den raddande svetten ochmanggickte
over barnet.”

Miriams 6gon glanste. "Och om digte hade hant?” fraga-
de hon.

Lakaren sag forvanat pa henne. "Sa underligt gjdfra.”

"Svara!” ropade hon. "Jag ber er, herr doktor!”

"Ja”, svarade han utan att tinka efter, "da sko#lmet sa-
kert eller atminstone hogst sannolikt ha dott.”

"Gud, jag tackar Dig!” ropade Miriam. Och med ewlt
stralande blick ropade hon &t grannfrun: "Vill wirtfarande
pasta att jag ar forbannad av Gud, jag, for varl $lan just
utfort ett stort under? Ett under var det att dedayherrskapet
kom till vardshuset just i samma stund — ett undemars
skulle mitt barn ha varit forlorat!”

Barnet tillfrisknade.

Och ménniskorna i Barnow? Om de hade kunnat ardeatt
bara var karleken, moderskarleken, som har sattigigmot
hatet och utovat sin helande, befriande kraft,ksflesde for-
modligen inte ha upphort att bara agg mot ankan rerines
barn. Men har hade ju ett tydligt "Guds under” skétch ett
under som Gud sjalv utfor, det ensamt ar maktigaren fore-
skrift fran den undergdérande rabbin!
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